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TEUVO TULIO  est un cinéaste méconnu, mais remarquable, qui, de 

1936 à 1972, aura réalisé 13 films, tous des mélodrames. Selon la légende, Theodor Tu-

gai, d’origine lettone, est né dans un train qui menait sa mère à Saint-Pétersbourg. 

Il passe son enfance à la campagne avec ses grands-parents et, à 10 ans, rejoint sa 

mère à Helsinki, mais ce n’est que lorsqu’il commence à réaliser des films qu’il prend 

le nom de Teuvo Tulio – pour faire plus Finlandais. Son histoire familiale est en soi 

un mélodrame fait d’exil, de père inconnu et de mère absente. Peu étonnant qu’il 

y puise la matière d’une œuvre qui magnifie la femme et décrive avec lyrisme les 

tourments de la vie en Finlande.

Si ses premiers films – les trois premiers sont perdus – se déroulent entièrement à 

la campagne, à partir de 1944 et de C’est ainsi que tu me voulais, Tulio tisse une même 

intrigue très simple : une jeune fille heureuse à la campagne rencontre un homme 

qui l’emmène à la ville et cause sa perte. La campagne devient un paradis idyllique, 

magnifié par la caméra. Le Chant de la fleur écarlate (1938) multiplie les images sur la 

rivière, lieu où se joue un beau morceau de bravoure quand le personnage princi-

pal, Olavi, flotteur sur bois, marche sur l’eau de tronc en tronc avant de descendre 

les rapides sur une branche. La nature est aussi le lieu d’une sensualité audacieuse : 

Olavi fait se déshabiller la jeune femme qu’il aime pour qu+’elle traverse le fleuve sans 

mouiller ses vêtements puis il fait de même ; à travers les branchages, les corps des 

personnages se cherchent et se trouvent – nombre de films de Tulio ont d’ailleurs 

subi des coupes de la censure. La nature foisonnante permet aussi des rituels. Dans 

une sorte de danse, des jeunes gens courent pour attraper des jeunes filles, et Olavi, 

séduit par le regard de l’une d’entre elles, l’entraîne en dehors du groupe dans une 

nature sauvage. Séducteur, le personnage trouve ainsi avec chaque nouvelle femme 

rencontrée et séduite un nouvel espace, un nouvel élément naturel : l’amour entre 

les arbres succède à l’amour dans les foins et précède l’amour au bord de la rivière. 

L’instinct libertin de l’homme est inséparable d’un paysage qui le dépasse. Dans La 

Croix de l’amour (1946), c’est sur une île que commence l’histoire : les vagues heurtent 

le phare comme pour dire l’éternelle recommencement de la passion de l’héroïne. Et 

dans Le Rêve de la hutte bergère (1940), c’est une brebis égarée qui fait office de méta-

phore. Le moment où la pure héroïne risque sa vie en descendant une falaise pour la 

retrouver impressionne tant par son suspense que par sa poésie.



Cette nature semble indifférente aux malheurs humains, regardant de loin des 

hommes perdre des femmes. Car c’est avant tout un parcours moral et religieux 

que livrent les films de Tulio. Olavi, dans Le Chant de la fleur écarlate, n’est pas mau-

vais en soi, mais commet une faute en promettant le mariage à plusieurs femmes, 

faute dont il ne comprend la terrible portée que quand l’une d’entre elles revient 

vers lui et dit : « C’est ainsi que tu me voulais », titre d’un des films suivants. La phrase 

est sans ambigüité : le désir de l’homme transforme les femmes en prostituées. 

Dans les films suivants, les personnages masculins ne seront plus des inconscients 

mais des êtres sombres, jouissant de la déchéance qu’ils provoquent. Ce désir de 

l’homme s’inscrit dans une histoire contemporaine ; le regard sur l’époque est sans 

concession et l’œuvre s’assombrit après la guerre. Dans un de ses derniers films, Tu-

lio montre comment l’alcool devient un véritable poison social : Tu es entré dans mon 

sang (1956) raconte la déchéance d’une femme qui sombre dans les bras du mauvais 

homme, mais c’est surtout dans ceux de l’alcool qu’elle se perd. Il faut voir la scène où 

l’incroyable Regina Linnanheimo (actrice de nombreux films de Tulio) parle à son 

verre dans un champ-contrechamp d’une terrible cruauté.

Si chacun des films suit la même trame vers une possible rédemption – pas toujours 

effective –, la religion prend une place autant narrative que visuelle dans l’œuvre. 

En effet, Le Rêve de la hutte bergère s’achève sur des retrouvailles dans une église, et la 

fameuse Croix de l’amour n’est autre qu’un tableau représentant l’héroïne crucifiée. 

Dans C’est ainsi que tu me voulais, l’héroïne est trahie par son amant qui nie devant 

son père avoir passé la nuit avec elle : c’est la trahison du Christ par Pierre qui est 

rejouée ici. Visuellement, le cinéaste transcende cette religiosité, puisant dans une 

iconographie orthodoxe ; l’influence du cinéma soviétique est patente – on pense 

parfois à Eisenstein devant des contreplongées sublimant les corps devant un ciel. 

Si le corps masculin est idéalisé, c’est le visage de la femme d’où naît la lumière. Le 

jeu des ombres très marquées fait peu à peu disparaître l’arrière-fond pour que 

dans La Croix de l’amour, l’héroïne se retrouve seule se prostituant devant un bateau 

de pacotille. Elle n’est plus alors qu’un pur visage devant du noir, ou plutôt ce qu’il 

en reste – l’ombre dévorant ses yeux, elle n’est plus qu’une bouche difforme qui dit à 

une jeune fille de fuir. L’abstraction remplace la nature ; ne reste plus que le masque 

d’actrices qui crient leur artifice avec leur maquillage outrancier.



Si les trouvailles visuelles sont omniprésentes, les images sont toujours liées à la 

musique. Comme chez Eisenstein là encore, le montage est fonction de la musique, 

un poème symphonique qui semble entrainer les héroïnes dans leur chute. Les gé-

nériques de début et de fin, composés d’un long noir et de musique, encadrent le 

film comme l’ouverture et le final d’un opéra. C’est d’ailleurs le sens du mot « mé-

lodrame » (drame musical) dont Tulio sublime les codes : passions exacerbées, dé-

chéance, prostitution, enfant abandonné, héroïne injustement emprisonnée, per-

sonnage aveugle (Le sang sans repos, 1946)… A voir ces films, on comprend ce que le 

cinéma du plus grand cinéaste finlandais d’aujourd’hui doit à ce cinéaste : place 

centrale de la musique, jeu sur la lumière, inscription dans un social mis à distance, 

héroïnes courageuses, rôle de l’alcool, personnages secondaires, coiffures des ac-

trices et moustaches des acteurs… Oui, on pense beaucoup à Kaurismaki : son film 

muet, Juha (1999), magnifie tout autant la nature que les films de Tulio – la scène 

d’amour a lieu au bord d’une rivière – tandis que La Fille aux allumettes (1990) sur la 

déchéance d’une femme en milieu urbain est quasiment un remake de deux films 

de Tulio. Mais Kaurismaki réécrit le mélodrame en le mettant à distance par l’hu-

mour et l’ironie, là où Tulio, près de 60 ans plus tôt, dépasse le genre en l’exacerbant. 

Il faut voir le héros du Rêve de la hutte bergère porter une jeune fille qui fait couler le 

pot de lait qu’elle tient à la main ; la caméra descend sur la tache de lait que vient 

lécher une brebis ; le plan d’après montre un nuage, faisant transition sur l’idée du 

blanc ; entretemps, la jeune fille aura perdu sa virginité. En poussant le lieu com-

mun dans ses retranchements, Tulio invente une émotion esthétique unique et 

donne à chaque image la beauté d’une première fois.

Festival International du Film de La Rochelle



Une jeune servante se laisse emmener par

le fils noceur d’une grande ferme, sous les

regards jaloux d’un frère juste et d’une

domestique brune.



Un érotisme palpitant et une narration imagée dynamique le distinguent d’emblée 

dans le cinéma finlandais. Le Rêve dans la hutte bergère (Unelma karjamajalla, 1940) 

est l’adaptation d’une pièce de théâtre suédoise. Tulio la transforme en champ de 

bataille entre ciel et terre, innocence et dépravation, péché et expiation. Dans le film 

il y a deux frères, « l’un chrétien et l’autre mauvais comme un païen, deux femmes, 

l’une l’innocence pure et l’autre la séduction sombre. À partir de ces oppositions, se 

développe le mélodrame de Tulio en rivalisant avec des images inoubliables de la 

nature.

Sakari Toiviainen

LE RÊVE DANS LA HUTTE BERGÈRE

Titre original  Unelma karjamajalla 

Interprétation

Sirkka Salonen (Sirkka Valkama), Olga Tainio (la dame de Ylitalo), Kaarlo Oksanen 

(Aarne), Kyösti Erämaa (Urho), Kirsti Hurme (Kirsti Turja), Aku Peltonen (Matti), 

Varma Lahtinen (Aino), Ida Kallio (Kerttu)

Scénario  Ivar Johansson, Teuvo Tulio d’après l’adaptation au théâtre du Rêve dans 

la hutte bergère, écrit par Henning Ohlson

Image  Eino Heino, Armas Fredman, Felix Forsman

Musique  Tauno Marttinen

Montage  Teuvo Tulio

Son  Harald Koivikko

Production  Teuvo Tulio

Finlande • fiction • 1940 • 1h48 • 35mm • Noir & Blanc • vostf  - DCP



Olavi, fils insouciant d’un riche propriétaire terrien,

 est un séducteur et un libertin convaincu. 

Rejeté par sa famille, il quitte la ferme familiale 

pour devenir flotteur de bois…



LE CHANT DE LA FLEUR ÉCARLATE

Le Chant de la fleur écarlate (Laulu tulipunaisesta kukasta, 1938) est le plus ancien film 

de Tulio qui ait été conservé. C’est l’adaptation d’un roman à succès de cette époque, 

écrit par Johannes Linnankoski. Comme tous les films de Tulio d’avant guerre,

il s’agit d’un mélodrame en milieu rural. Le film décrit les péripéties d’un Don Juan 

campagnard, d’un flottage à l’autre, d’une fleur à l’autre avant qu’il ne se marie et 

s’installe dans une ferme. Il s’intéresse déjà à mettre en scène des descentes de 

rapides et des scènes d’amour, les brisants de la passion et les plongées mélodra-

matiques. Il se plaît à inventer un langage imagé qui transmet les vibrations de la 

nature comme des sentiments.

Titre original  Laulu tulipunaisesta kukasta 

Interprétation

Kaarlo Oksanen (Olavi), Rakel Linnanheimo (Kyllikki), Mirjami Kuosmanen (Annikki), 

Nora Mäkinen (Elli), Birgit Nuotio (Tumma), Maire Ranius (Pihlajanterttu),  

Sylvi Palo (la prostituée), Aku Peltonen (le patron)

Scénario  Yrjö Kivimies, Johannes Linnankoski d'après son roman "Le Chant de la 

fleur rouge"

Image  Fred Runeberg

Musique  Toivo Lampén

Montage  Teuvo Tulio

Son  Leo Salminen

Production  Teuvo Tulio

Finlande • fiction • 1938 • 1h50 • 35mm • noir et blanc • vostf  - DCP



Le chant de la fleur écarlate, la plus ancienne des réalisations de Tulio qui ait survécu 

dans son intégralité, est une adaptation du roman de Linnankoski Le Chant de la 

fleur rouge, publié en 1905, dont le suédois Mauritz Stiller avait tiré, en 1918, le magni-

fique Dans les remous / Sången om den eldröda blomman et dont le cinéaste s’inspirera 

encore une fois en 1947 pour Intohimon vallassa. .

Le film de 1938, sans doute assez fidèle au texte d’origine, a une tonalité nettement 

plus sombre que celui de Stiller et fait penser plutôt au Gösta Berling que ce der-

nier a tiré du roman de Selma Lagerlöf, en particulier dans les premières scènes 

(le violent affrontement entre Olavi et son père) et dans la dernière partie lorsque 

le héros, jusque-là monstre de vitalité insouciante, est rattrapé par son atavisme 

paternel (les accès de rage incontrôlée) et son passé de Don Juan (le suicide de la 

servante séduite, chassée et acculée à la prostitution ; le réquisitoire véhément, aux 

accents clairement féministes, que lui adresse une ancienne maîtresse).

Ces passages annoncent les mélodrames exacerbés, et ignorant allègrement les 

barrières du bon goût, que Tulio tournera entre 1946 et 1956 avec son égérie (et 

co-scénariste), la stupéfiante Regina Linnanheimo (1915 – 1995), déjà héroïne de 

ses trois premiers films mais indisponible pour celui-ci, car sous contrat avec une 

firme concurrente (elle a néanmoins collaboré à l’écriture du scénario). 

Le versant sombre et tourmenté n’est pourtant pas celui qui prime dans Le chant 

de la fleur écarlate, œuvre avant tout intensément solaire, débordante d’énergie ju-

vénile et de bonheur de filmer, célébration exaltée de la nature et d’une sensualité 

décomplexée (la scène naturiste de traversée d’une rivière à la nage qui fait penser 

à Extase du tchèque Machaty dont Tulio s’inspire ouvertement). 

Les imperfections, le côté bancal d’un ensemble, alternant maîtrise époustouflante 

et maladresses, sautent aux yeux mais Tulio les assume crânement, affichant un 

grand style assez composite et truffé de références avouées, basculant d’un vigou-

reux naturalisme folklorique de nature documentaire à l’emphase lyrique d’un 

symbolisme qu’on n’hésitera pas à qualifier de kitsch, s’attardant sur d’impression-

nants morceaux de bravoures ou surlignant volontiers ses effets par la musique et 

la photo. 



Mais l’énergie communicative du cinéaste, une espèce de touchante naïveté totale-

ment assumée et l’investissement émotionnel de tous les interprètes, à commencer 

par le footballeur Kille Oksanen (1909 - 1941) et la fière Raquel Linnanheimo (1908 - 

2004), soeur de Regina, emportent l’adhésion d’un spectateur rapidement désarmé.

A voir A lire



 1936 Taistelu Heikkilän talosta

 1937 Nuorena Nukkunut

 1938 Kiusaus

 1938 Laulu tulipunaisesta kukasta - Le Chant de la fleur écarlate

 1939 Vihtori ja Klaara

 1940 Unelma karjamajalla - Le Rêve dans la hutte bergère

 1944 Sådan du ville ha mig

 1944 Sellaisena kuin sinä minut halusit - C’est ainsi que tu me voulais

 1946 Kärlekens kors

 1946 Levoton veri - Le Sang sans repos

 1946 Oroligt blod

 1946 Rakkauden risti - La croix de l’amour

 1947 Intohimon vallassa

 1949 Hornankoski

 1952 Rikollinen nainen - La Criminelle

 1953 Mustasukkaisuus

 1956 Olet mennyt minun vereeni - Tu es entré dans mon sang

 1972 Sensuela
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